Entre Páginas e Muitas Historias

Um homem tinha quatro filhos. Ele queria que seus filhos aprendessem a não julgar as coisas muito rapidamente. Então, ele mandou cada um de seus filhos em busca de determinadas árvores de pera que, por sua vez estavam muito distantes umas das outras. O primeiro filho alcançou sua pera no Inverno, o segundo na Primavera, o terceiro no Verão, e o filho mais novo no outono. Quando todos tinham ido e voltado, ele os reuniu para descrever o que viram. O primeiro filho disse que a árvore era feia, torta e retorcida. O segundo filho disse que não, que ela era toda coberta de verde brotos e cheio de promessas. O terceiro filho discordou: Disse que estava carregada com flores que cheiravam tão doce e eram tão bonitas, que era a coisa mais graciosa que ele jamais tinha visto. O último filho discordou de todos eles, ele disse que era madura e inclinando-se com a fruta, cheia de vida e realização. O homem então explicou a seus filhos que todos eles estavam certos, porque eles haviam visto ...

Há muitos e muitos anos, não muito longe daqui, vivia uma menina que sonhava em ter a Lua. E, por mais que a mãe lhe dissesse que a Lua ficava longe e era fria, mais a menina chorava e pedia. Para distrair a filha, a mãe tecia e bordava seus vestidos com luares de prata, pacientemente. O pai enfiava em fios de seda pérolas brancas e lisas, cultivadas em conchas, para o colar da menina. Mas nada trazia a felicidade para a filha, que sonhava, dia e noite, noite e dia, em ter a Lua, mesmo sendo longe e fria. Muitas vezes, buscando consolar a menina, a mãe dizia: "Filha minha, o caminho da Lua é muito dentro da noite. Em seu escuro, além de estrelas e constelações, grandes dragões cortam as estradas com raios, trovões e labaredas. Nas nuvens da noite dormem morcegos com asas longas, capazes de esconder outros vampiros e demônios." Mas nada desviava o desejo da menina de morar na Lua, mesmo sendo longe e fria. Uma tarde o pai não voltou do trabalho. Perdeu-se nas sombras...

Há um período em que os pais vão ficando órfãos dos próprios filhos. É que as crianças crescem. Independentes de nós, como árvores, tagarelas e pássaros estabanados, elas crescem sem pedir licença. Crescem como a inflação, independente do governo e da vontade popular. Entre os estupros dos preços, os disparos dos discursos e o assalto das estações, elas crescem com uma estridência alegre e, às vezes, com alardeada arrogância. Mas não crescem todos os dias, de igual maneira; crescem, de repente. Um dia se assentam perto de você no terraço e dizem uma frase de tal maturidade que você sente que não pode mais trocar as fraldas daquela criatura. Onde e como andou crescendo aquela danadinha que você não percebeu? Cadê aquele cheirinho de leite sobre a pele? Cadê a pazinha de brincar na areia, as festinhas de aniversário com palhaços, amiguinhos e o primeiro uniforme do maternal? Ela está crescendo num ritual de obediência orgânica e desobediência civil. E você está agora ali, n...